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„Księga Karny” – wprowadzenie
„Księga Karny” (Karn. aparvan), ósma księga Mahabharaty (Mahābhārata), to jedna
z dłuższych części tego wielkiego eposu sanskryckiego. W wydaniu krytycznym, na
którym opiera się niniejszy przekład na język polski, liczy 8056 wersów, ujętych
w 69 rozdziałów.
Jest to trzecia w kolejności z ksiąg relacjonujących wydarzenia wielkiej osiemna-

stodniowej bitwy o władzę nad państwem Bharatów (Bharata)1 na równinie nazy-
wanej Polem Kuru (Kuruks.etra). Pięciu synów zmarłego króla Pandu (Pān. d. u), czyli
Pandawów (Pān. d. ava) – Judhiszthira (Yudhis.t.hira), Bhima (Bh̄ıma), Ardźuna (Arjuna)
oraz bliźniacy Nakula (Nakula) i Sahadewa (Sahadeva) – walczy tam z setką synów
starszego brata Pandu, ślepca Dhrytarasztry (Dhr.tarās.t.ra), zwanych Kaurawami;
armie kuzynów wspierają wojska ich sprzymierzeńców z całych Indii.
„Księga Karny” obejmuje szesnasty i siedemnasty dzień bitwy. Rozpoczyna się

w momencie, gdy po podstępnym zabiciu drugiego już naczelnego dowódcy sił Kau-
rawów, Drony (Dron. a), ich kolejnym wodzem zostaje przyjaciel synów Dhrytarasztry,
potężny wojownik Karna2. Na pozór niskiego stanu, przygarnięty bowiem w dzieciń-
stwie i wychowany w rodzinie woźnicy3, jest on w istocie synem boga słońca Surji
(Sūrya) i starszym przyrodnim bratem Judhiszthiry, Bhimy i Ardźuny, z którymi ma
wspólną matkę4. Księga kończy się śmiercią Karny w pojedynku na rydwanach z ręki
jego zagorzałego wroga Ardźuny, nieświadomego łączących ich więzów krwi.

1 Zwanych również potomkami Bharaty (Bhārata), Kuru (Kuru) i potomkami Kuru (Kaurava).
2 Z dokładniejszym streszczeniem wcześniejszych wydarzeń można się zaznajomić poniżej, w „Przeglą-
dzie treściMahabharaty do księgi 8” przygotowanym przez Przemysława Szczurka.

3 Woźnice (sūta), zajmujący dość niskie miejsce w hierarchii społecznej (zob. Mbh 8,23.36), nie tylko
powożą rydwanami władców i wielkich wojowników, ale także pełnią funkcję ich heroldów i bardów.
W niniejszym przekładzie termin sūta oddaje się różnie (‘woźnica’ albo ‘bard’), w zależności od tego,
która funkcja u danej postaci wysuwa się na plan pierwszy. Karnę nazywa się tu zawsze Synem
Woźnicy, by podkreślić jego pozornie niskie pochodzenie.

4 Więcej o postaci Karny wMahabharacie – zob. McGrath 2004.
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Typowa dlaMahabharaty kompozycja szkatułkowa cechuje także i tę część eposu.
Relacja z wydarzeń szesnastego i siedemnastego dnia bitwy na Polu Kuru jest tu osa-
dzona w dwóch ramach narracyjnych, które w niniejszym tomie dla większej jasności
oznaczono odrębnymi symbolami graficznymi. Zewnętrzną ramę, wyróżnioną sym-
bolem ognia, stanowi dialog króla Bharatów imieniem Dźanamedźaja (Janamejaya),
prawnuka Ardźuny, z uczniem legendarnego autora Mahabharaty, wieszcza Wjasy
(Vyāsa), braminemWaiśampajaną (Vaiśam. pāyana), opowiadającym władcy o jego
przodkach. Wewnętrzną ramę, wyróżnioną symbolem oka, tworzy rozmowa ojca
Kaurawów, Dhrytarasztry, który jako ślepiec nie uczestniczy w bitwie, z jego woźnicą
i bardem, Sańdźają (Sam. jaya), donoszącym mu o jej przebiegu.
Pierwsze pięć rozdziałów „Księgi Karny” przypomina kolejno odbiorcom te dwie

sytuacje narracyjne. Waiśampajana na samym początku w ogromnym skrócie (za-
ledwie w 17 strofach; Mbh 8,1.1–17) przedstawia Dźanamedźaji przebieg bitwy od
śmierci Drony do chwili, gdy Sańdźaja powraca z Kurukszetry do stolicy Dhryta-
rasztry, Hastinapury (Hastināpura), z wiadomością o śmierci Karny. Dźanamedźaja,
nieusatysfakcjonowany, chce dowiedzieć się więcej; ciekawi go zwłaszcza reakcja
Dhrytarasztry na wieści. Jak się okazuje, rozmowa Dhrytarasztry z Sańdźają, o której
Waiśampajana zaczyna teraz opowiadać, ma podobny przebieg. Krótka relacja nie
zadowala króla; zrozpaczony, na przemian traci przytomność, lamentuje i prosi barda
o dokładniejsze sprawozdanie. Ten zaś, choć zarzuca swemu panu, że to on zawinił
nieszczęściu, odpowiada na jego kolejne pytania: między innymi wymienia poległych
w boju wojowników obu armii i tych spośród stronników Kaurawów, już nielicznych,
którzy wciąż żyją i są gotowi do dalszej walki.
Przyjąwszy do wiadomości przygnębiający rezultat szesnastego i siedemnastego

dnia bitwy na Polu Kuru, zarówno Dhrytarasztra, jak i Dźanamedźaja – a wraz z nimi
także odbiorca eposu – mogą przystąpić do wysłuchania szczegółowego wyjaśnienia,
co doprowadziło do takiego, a nie innego wyniku. Pozostałe rozdziały „Księgi Karny”
(6–69) towłaśnie przekazywanaprzezWaiśampajanęDźanamedźaji opowieść Sańdźaji
o tych wydarzeniach, od czasu do czasu przerywana pytaniami Dhrytarasztry.
Wydanie krytyczne Mahabharaty pozostawia rozdziały bez tytułów, w aparacie

krytycznym przytacza jednak tytuły zaproponowane przez różne tradycje skrybów.
Na potrzeby niniejszego przekładu wybrano spośród nich te, które, jak się wydaje,
najlepiej zapowiadają treść danego rozdziału1. Inaczej niż w większości ksiąg eposu,
rozdziały nie są w „Księdze Karny” zgrupowane w działach (upaparvan). Ich treść
przypisano za to wyraźnie do kolejnych dni bitwy, co dla większej przejrzystości
zaznaczono w strukturze niniejszego tomu, dzieląc go na dwie części. Dla wygody
czytelnika na początku każdej z nich zamieszczono mniej lub bardziej obszerne
streszczenia wszystkich rozdziałów wchodzących w ich skład.

1 Rozdziały 1, 56, 57 i 58 nie zostały zatytułowane przez skrybów; w niniejszym tomie tłumaczki nadały
im więc tytuły same.
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Rozdziały 1–57 przełożyła Anna Trynkowska, a rozdziały 58–69 – Joanna Jurewicz.
Obie zdecydowały się na tłumaczenie poetycką, miejscami lekko zrytmizowaną prozą.
Wydaje się ona bowiem pozwalającym na należyte oddanie w przekładzie walorów
artystycznych oryginału, jednocześnie zaś naturalniejszym dla współczesnego pol-
skiego czytelnika, przystępniejszym od poezji sposobem przekazu długich opowieści
epickich. Dzięki brakowi ograniczeń, jakie narzucałoby użycie określonego metrum,
umożliwia również pełniejsze zachowanie informacji zawartych w oryginale, a nawet
wprowadzenie od czasu do czasu bezpośrednio w przekładzie, zamiast w przypisach,
pewnych dodatkowych objaśnień.
Specyficzny styl Mahabharaty, z jego powtarzalnością, formulicznością i addy-

tywnością, typowymi dla leżącej u źródeł eposu oratury, chociaż przeważnie dosyć
prosty, był dużym wyzwaniem dla obu tłumaczek. Każda z nich musiała wypracować
własną odpowiednią strategię przekładu, starając się znaleźć złoty środek pomiędzy
zachowaniem wspomnianych cech stylu epickiego a jego modyfikacją przez wzgląd
na gusta literackie współczesnego polskiego odbiorcy.
W „Księdze Karny” natrafiamy także na partie kunsztowniejsze, a przekład rozbu-

dowanych niekiedy porównań, wyrazistych metafor i różnego rodzaju gier słownych,
jakie w nich zastosowano, nastręcza innego rodzaju problemów. Na omówienie za-
sługują zwłaszcza te dotyczące niełatwych do przeniesienia na grunt polszczyzny
sanskryckich synonimów oraz wyrazów i fraz o podwójnym znaczeniu.
Zjawisko to nasili się w późniejszej klasycznej literaturze sanskryckiej, czyli kawji

(kāvya), już jednak autorzyMahabharaty, jak można zaobserwować w „Księdze Karny”,
w wypadku najpowszechniejszych pojęć mają do dyspozycji niemały zasób nazywa-
jących je synonimów, w tym synonimicznych złożeń, takich jak np. jalada (‘dawca
wody’) na określenie chmury deszczowej. Prawdopodobnie tworzono je i kultywo-
wano przede wszystkim na potrzeby poezji metrycznej, gdyż dysponowanie licznymi
synonimami o różnej liczbie sylab i różnym układzie sylab metrycznie długich i krót-
kich pozwala prędko dopełnić wersu praktycznie w dowolnym miejscu. Sanskryt
epicki nie unika powtórzeń, wręcz przeciwnie, jak wiemy, jego charakterystyczną
cechą jest powtarzalność i formuliczność. Można by więc łatwo założyć, że synonimy
będą w nim używane albo właśnie metri causa, albo dosyć przypadkowo, w związku
z czym tłumacz zapewne nie powinien przywiązywać do nich zbytniej wagi. Okazuje
się jednak, że nie zawsze tak jest. Przyjrzyjmy się dwóm przykładom.
Słowem oznaczającymi ‘górę’ w „Księdze Karny” jest najczęściej parvata, rzadziej

adri, giri albo śaila, a czasami acala lub naga, oba o dosłownym znaczeniu ‘nieruchoma’.
Wszystkie te wyrazy można przekładać na język polski po prostu jako ‘góra’, warto
jednak zrobić wyjątek dla określenia acala, ponieważ w niektórych wypadkach, jak
się zaraz przekonamy, oryginał sanskrycki wydaje się przywoływać jego znaczenie
etymologiczne, a to wymaga innego podejścia przy tłumaczeniu (co ciekawe, nie
dotyczy to określenia naga).
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W dziesiątym rozdziale Śrutakarman (Śrutakarman), czyli Śrutakirti (Śrutak̄ırti),
syn Ardźuny, walczy z władcą Abhisarów (Abhisāra), Ćitraseną (Citrasena), Ten prze-
bija mu pierś żelazną strzałą; strofa 10.9 opisuje rannego Śrutakarmana. Porównanie
zawarte w tej strofie najwyraźniej opiera się nie tylko na wizualnym podobieństwie
krwawiącego wojownika do góry ociekającej płynną czerwoną ochrą. Poprzez uży-
cie na określenie góry słowa acala (‘nieruchoma’) uzmysławia się tu jednocześnie
odbiorcy hart ducha bohatera, który mimo odniesionych ran nadal niezłomnie prze-
ciwstawia się wrogowi. Oczywiście góra samaw sobie jest symbolem stałości, więc być
może nie ma potrzeby, by dodatkowo to podkreślać. Skoro jednak oryginał sanskrycki
jasno przekazuje tę informację, to powinien ją otrzymać, wprost wyrażoną, także
czytelnik tłumaczenia na język polski. Najlepiej więc przełożyć tę strofę tak oto:

Choć krwią obficie się oblał Śrutakarman, żelazną strzałą w boju raniony,
nieporuszony pozostał niczymgórawpłynnej czerwonej ochry potokach1.

W „Księdze Karny” odnajdujemy jeszcze większą liczbę synonimów oznaczających
‘słońce’. Oprócz takich słów jak arka, āditya, bhānu, ravi albo sūrya spotykamy tu np.
określenia bhānumant (‘pełen blasku’), am. śumant (‘promienisty’), bhāskara (‘czyńca
światła’), dinakara (‘czyńca dnia’), divākara (również ‘czyńca dnia’) lub tamonuda (‘roz-
praszający ciemność’). Gdziekolwiekw oryginale sanskryckimwydaje się uwidaczniać
etymologiczne znaczenie synonimu, można starać się je w taki czy inny sposób oddać
w polskim tłumaczeniu. Zobaczmy to na przykładzie.
W rozdziale dwunastym Ardźuna walczy z synem Drony Aśwatthamanem (Aśvat-

thāman). Strofa 12.61 przyrównuje Ardźunę do wiatru, a masy jego strzał, którymi
spowija Aśwatthamana, do chmur przesłaniających słońce. Nie powinniśmy jednak
ignorować faktu, że użytym tu określeniem słońca, do którego przyrównano Aśwat-
thamana, jest am. śumant (‘promienisty’).Może towywoływaćwumyśle odbiorcy obraz
Aśwatthamana odpierającego ataki wroga i zwracać uwagę na podobieństwo jego
strzał do promieni słońca. To ostatnie porównanie nie zostało w oryginale wyrażone
wprost, lecz jedynie zasugerowane, zatem także w przekładzie zaproponowanym
w niniejszym tomie tylko je zasugerowano, tłumacząc am. śumant jako ‘promieniste
słońce’ i tym samym dostarczając czytelnikowi wszystkich informacji potrzebnych
do samodzielnej interpretacji strofy:

Gdy już ich pokonał, strzałami o barwie niedawno wzeszłego słońca Syna
Nauczyciela2 przesłonił Zdobny w Diadem3, tak jak wiatr promieniste
słońce o wschodzie masami chmur wielkich przesłania4.

1 śrutakarmāpi samare nārācena samarditah. / susrāva rudhiram. bhūri gairikāmbha ivācalah. //
2 Nauczyciel – Drona; Syn Nauczyciela – Aśwatthaman.
3 Ardźuna
4 tes.u prarugn. es.u guros tanūjam. bān. aih. kir̄ıt. ı̄ navasūryavarn. aih. / pracchādayām āsa mahābhrajālair vāyuh.
samudyuktam ivām. śumantam //
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Kolejnym zjawiskiem, które przybiera na sile dopiero w klasycznej literaturze
sanskryckiej, jest popularność gier słownych bazujących na homonimach i wyrazach
wieloznacznych (śles.a), niekiedy bardzo rozbudowanych i kunsztownych, zwłaszcza
począwszy od VI wieku1. We wcześniejszym okresie takie zabiegi są w literaturze
sanskryckiej rzadsze, jak się jednak okazuje, w „Księdze Karny” sporadycznie na nie
natrafiamy. Choć stosunkowo proste, przydają tekstowi atrakcyjności, naturalnie
stanowiąc przy tym nową trudność dla tłumacza. Bardzo rzadko udaje się bowiem
znaleźć ich odpowiedniki w języku polskim; czasami rozwiązaniem jest przełoże-
nie dwuznacznego słowa czy dwuznacznej frazy dwukrotnie, a niekiedy pozostaje
tylko zamieścić objaśnienie śleszy w przypisie. Ponownie przyjrzyjmy się dwóm
przykładom.
Strofa 8.12, opisująca walkę Bhimy z władcą Kulutów (Kulūta), Kszemadhurtim

(Ks.emadhūrti), jasno przyrównuje przeciwników do dwóch chmur, masy ciskanych
przez nich oszczepów i włóczni do ulewnego deszczu, ich wrzaski zaś do grzmo-
tów. Wydaje się jednak, że porównanie to obejmuje jeszcze jedną parę elementów,
a mianowicie łuki obu wojowników i dwie tęcze. Wynika to z podwójnego znaczenia
słowa dhanus, które oznacza po pierwsze ‘łuk’ (jako broń), a po drugie ‘łuk Indry’
(indradhanus albo śakradhanus), czyli właśnie ‘tęczę’ lub ‘łuk tęczy’. W związku z tym
strofę tę można przełożyć następująco:

Gdy deszczem oszczepów i włóczni łuki sobie nawzajem złamali, wrza-
snęli nawzajemna siebie – jak chmurydwie,wporze deszczowej grzmiące,
gdy wód strugami tęcz łuki przerwą2.

Strofa 5.106 stanowi część przejmującego lamentuDhrytarasztry nawieść o śmierci
jego synów i Karny. Skupmy się na dwóch słowach o podwójnym znaczeniu, które
w niej pojawiają. Wyraz kakud dosłownie oznacza ‘szczyt, wierzchołek’; w rozumieniu
metaforycznym to jednak ‘przywódca, wódz’. Podobnie wyraz utsedha dosłownie
znaczy ‘wzniesienie, wysokość’, alemoże teżmieć przenośne znaczenie ‘doskonałości,
wzniosłości’. Na tej podstawie za uzasadnioną należy uznać interpretację, zgodnie
z którą strofa ta pośrednio przyrównuje wyczerpaną armię Kaurawów do zawalenia
się góry. Pozwala to na następujący przekład:

Nie przewiduję, by ktoś ocalał w armii synamego, Sańdźajo, co przewagę
swą straciła, gdy wodzów jej powalono – jak góra, przedtem od innych
wyższa, gdy wierzchołek jej się osunie3. . .

Aby ułatwić czytelnikowi śledzenie rozwoju wydarzeń w „Księdze Karny”, prze-
kład opatrzono obficie w przypisach krótkimi przypomnieniami dotyczącymi imion
1 Zob. Gerow 1971: 288–306. Por. Bronner 2010.
2 tāv anyonyasya dhanus. ı̄ chittvānyonyam. vinedatuh. / śaktitomaravars. en. a prāvr.n. meghāv ivāmbubhih. //
3 māmakasyāsya sainyasya hr. totsedhasya sam. jaya / avaśes.am. na paśyāmi kakude mr.dite sati //
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i przydomków bohaterów eposu oraz bóstw panteonu hinduskiego, a także innych
nazw własnych i terminów sanskryckich. Są one zarazem odsyłaczami do haseł za-
mieszczonychwkońcowymapendyksie, przygotowanymprzezAndrzeja Babkiewicza,
jak również do towarzyszącego niniejszej serii tłumaczeń Uniwersum Mahabharaty
tegoż autora (Babkiewicz 2024). Z uwagi na dostępność tych materiałów obszer-
niejsze przypisy ograniczono natomiast do niezbędnego minimum. Uzupełniono je
o zamieszczone bezpośrednio po przekładzie dodatkowe wyjaśnienia o charakterze
filologicznym.

Anna Trynkowska




